
Fin décembre 1765 : on imagine que Rous-
seau rencontre d’Alembert. Ayant peu d’af-
finité l’un pour l’autre, mais pas encore 
vraiment brouillés, ils s’estiment et s’ap-
précient à la hauteur qui leur convient. De 
tous les sujets, c’est la musique (et avec elle 
l’opéra) qui les réunit le mieux, y compris 
dans ce qui les oppose ; c’est à son propos 
qu’ils se toisent, se défient et se méfient 
l’un de l’autre mais aussi se comprennent 
et s’entendent mieux que personne.

Tous deux ont pris de l’âge depuis que Rous-
seau collabora à l’Encyclopédie à qui il donna de 
nombreux articles sur la musique avant d’écrire 
sa Lettre sur la musique française, puis la célèbre 
Lettre sur les spectacles adressée à d’Alembert. 
Ils se souviennent, à la fois subjugués, excédés 
et amusés par l’ombre délirante et géniale du 
grand Rameau qui vient les hanter. 

La réactivation de leurs émotions ne peut se 
réduire à des mouvements d’humeur. À travers 
leurs questions, leurs différends, leurs inquié-
tudes, leurs soupçons, deux conceptions de la 
musique se font face. Vibration fondamen-
tale qui déploie la magnificence de la nature, 
ou verbe premier qui chante les émotions hu-
maines ? Depuis toujours ceux de la résonance 
universelle et ceux du souffle animé, ceux du 
corps sonore (Rameau) et ceux du signe pas-
sionné (Rousseau) s’affrontent. En l’occur-
rence ils se croisent avec un raffinement et 
une hauteur de vues qui ménagent, derrière 
le fond de scène, quelques échappées vers le 
rude théâtre politique.

Devant cette dualité, et à l’écoute des œuvres 
de musique française et italienne qu’elle 
convoque à nos oreilles pour notre plus 
grand plaisir, on est tenté de conclure comme 
d’Alembert : faut-il vraiment choisir ?
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La pièce met en scène un échange entre deux grands esprits 
au sujet de la nature de la musique et de ses effets, une évocation  
de leurs souvenirs avec convocation fréquente et massive de la musique. 

PREMIER TABLEAU  

Le symptôme
On joue une danse extraite des Muses Ga-
lantes (ballet composé par J.-J. Rousseau 
1743-1745). Dans un cauchemar, pris de 
panique, Rousseau tente en vain de diriger 
sa propre musique.
Il se réveille sous les yeux de d’Alembert qui lui 
rappelle ses succès de compositeur (Le Devin 
du village en 1752), et sa compétence musi-
cale. Rousseau inventa en effet un astucieux 
système de notation musicale présenté à l’Aca-
démie des sciences en 1742. Mais ce discours 
rassurant cache mal une sorte de malaise dont 
la musique qui se fait entendre annonce peut-
être la source.

Extraits musicaux

Rousseau Les Muses galantes,  
extrait de la suite de danses  
de la première entrée.

Rousseau, Le Devin du village,  
scène 1, air « J’ai perdu mon serviteur ».

Rameau, Hippolyte et Aricie,  
tragédie lyrique 1733, ouverture.

DEUXIÈME TABLEAU  

L’ombre de Rameau
L’ombre de Rameau (mort quelque temps 
auparavant) vient hanter le théâtre et se 
lance dans un monologue inspiré, faisant 
de la musique et de « l’harmonie » l’origine 
du monde, et apostrophant ceux qui furent 
ses contemporains.

D’Alembert et Rousseau se souviennent de 
leurs démêlés respectifs avec le grand musicien. 
Rousseau revit une scène pénible dans le salon 
du mécène La Pouplinière au cours de laquelle 
Rameau se livra au sabotage des Muses galantes. 
Ils évoquent la conception musicale de Rameau, 
fondée sur la « résonance naturelle du corps 
sonore », qui fait entendre l’inouï. Rousseau 
lui oppose sa propre conception : la musique, 
fondée sur le chant et le « souffle animé », est 
avant tout un langage passionné.

Extraits musicaux

Rameau, Dardanus, tragédie lyrique 
1739 et 1744, IV, 3 « Calme des sens ».

Rameau, Les Indes galantes, 
opéra ballet 1735, acte des Sauvages, 
air dit « du calumet ».

Rousseau, Les Muses galantes 
(reprise de la suite de danses).

Rameau, Zaïs, 
ballet héroïque 1748, ouverture.

Pergolèse, La Serva Padrona, intermezzo 
1733, air « Stizzoso, mio stizzoso ».

TROISIÈME TABLEAU 

Le signe passionné et la fête
Rousseau développe plus amplement ses vues 
sur la musique et l’opéra, qui lui font préfé-
rer la musique italienne. Ses développements 
s’étendent à une critique violente du théâtre 
et des spectacles « artificiels » au profit d’une 
vision conviviale et festive où chacun « se voit 
et s’aime dans les autres ». D’Alembert, recon-
naissant les thèmes de la fameuse Lettre sur les 
spectacles, défend mollement l’opéra français 
et son goût pour le merveilleux, pointant plus 
fermement les côtés réactionnaires, morali-
sateurs et fusionnels d’une esthétique de la 
transparence. Homme de compromis, il se 
refuse à trancher, et citant malicieusement 
un passage du Devin du village, il fait en sorte 
que tout finisse par des chansons.

Extraits musicaux

Rameau, Dardanus (version 1744),  
IV, 1, air « Lieux funestes ».

Vivaldi, Psaume Laudate pueri Dominum, 
1730 (?) « Sit nomen Domini ».

Philidor, Te Deum laudamus.

Gluck, Orfeo ed Euridice (version 
italienne 1762) « Chiamo il mio ben ».

Le Ranz des vaches, musique de Suisse 
romande, harmonisation T. Pélicant.

Rousseau, Le Devin du village, 
scène 8, Vaudeville.


